Un racconto a 7 dita

Sette dita: ecco cosa posso avere a mia disposizione questa settimana. Sette dita su dieci… mica male, no? Se mi seguite su Instagram avrete già capito di cosa parlo. Per ridere l’ho chiamata Operazione Goldfinger e tutte le mattine mi canto la colonna sonora di quel film di 007 come se fosse la mia personale soundtrack. Una tendinite fulminante mi ha bloccato il dito medio della mano destra, con conseguenze anche sul medio e sul mignolo… dita che proprio non riesco a usare ora. Un dolore fortissimo che mi ha messa un po’ ko ma che ho imparato ad ascoltare. Per poterlo capire e per poter capire un po’ me.

Amerò fino a farmi male. Scriverò fino a farmi male

Sto dettando questo post direttamente a Google Drive perché, se scrivo con 7 dita, mi distruggo la mano e vanifico la guarigione che sono riuscita a raggiungere in questi primi giorni di Operazione Goldfinger. Avete mai notato che l’essere umano è in perfetto (imperfetto) equilibrio? Usare 2 dita su 5 sconvolge la nostra mano ma, finché non lo fai, non te ne accorgi. Scrivo dettando perché mi sono già fatta male e mi farò male di nuovo, prima o poi. “Amerò in modo che il mio cuore mi farà tanto male“, cantava Zucchero un sacco di tempo fa. L’amore non si spiega, si vive… dico sempre io. Scrivere per me è un atto d’amore, in primis, verso di me. È il mio modo di tenermi in equilibrio: c’è chi cammina, chi corre, chi dipinge. Io scrivo. Scrivo finché le dita mi fanno male. E non è una metafora, data la mia condizione attuale. Il medico mi ha detto che posso lavorare un po’. Solo un po’ per ridare movimento a quella metà della mia mano che ora sempre di marmo ma devo stare attenta a non danneggiare ciò che ora sta bene. Non scrivere, però, mi fa sentire inutile e mi rallenta il respiro. Perchè l’amore è tale anche quando ti fa sanguinare o piangere dal dolore. E non vi dico le lacrime di questi giorni.

La mia personale stupidità

Avete presente quando, in una situazione nella quale vi trovate, vi sentite stupidi all’ennesima potenza (non vi dico far scrivere al bot di Google Drive “ennesima potenza“)? Io in questi giorni mi sento così: mi sento stupida perché mi lamento del dolore che mi governa da tre giorni (un po’ di sollievo solo ieri… mi sentivo in paradiso) e mi dico “Giovy, sono solo 3 giorni“. Il fatto è questo: il dolore – fisico o morale che sia – è personale e tutti hanno il sacrosanto diritto di lagnarsene, a qualsiasi livello. Anni fa, una mia amica era in ospedale per un problema a un piede e sono andata a trovarla. Vicino al suo comodino c’era un righello di cartone per indicare il livello di dolore percepito. Da zero a 10. Ma cosa ne sai tu che il mio 5 non sia come il tuo 9 o viceversa? Mia madre, da brava infermiera, mi ha sempre insegnato a raccontare il dolore e, prima di farlo, ad ascoltarlo. Se non lo ascolti non lo capisci e non lo valuti. Lui è subdolo, ti confonde. Devi governarlo tu, ascoltarlo e definirlo. Così, l’altro giorno mentre ero dal medico, mi sono sentita ringraziare dalla dottoressa che mi ha visitata perché ero stata ineccepibile, secondo lei, nel farle capire il mio male. E lì mi sono sentita stupida perché forse ho datto troppo peso a un dolore banale, seppur forte. Banale perché passa. Però era il mio dolore. Ed io l’ho ascoltato. In tanti anni di nevralgie del trigemino ho proprio imparato ad ascoltare. Almeno il mio male, il mio dolore.

Questo è il tempo per dire grazie

Stima verso gli altri (e verso di me) e gratitudine sono due cose che ho voluto mettere in questo mio 2018 fin dal suo inizio. In questi ultimi 3 giorni ho detto non so quanti grazie, soprattutto a Gian che mi aiuta nelle cose più comuni, come tagliare una cotoletta o mescolare la pastasciutta. Con la sinistra faccio dei disastri, a volte, ma ho imparato a mangiare il minestrone senza sbrodolarmi… e con la mano che non si usa mai non è proprio uno scherzo. Al di là di questo sto ascoltando fortemente non solo il regredire del mio dolore fisico ma anche il suono della parola grazie. Ed è un suono meraviglioso. Uno di quelli capaci di rimettere in armonia il mondo. Non trovate? Oggi, giusto perché non riesco a scrivere più di così, vi lascio qui sotto il mio podcast gratuito. Perché avevo voglia di parlare di gratitudine anche lì. E credo che la puntata mi sia venuta particolarmente bene. Ascoltatela quando avete una mezz’oretta libera.