Quando il cielo non si vede: racconto da un viaggio a New York

Il pensiero è il seguente.

In quei giorni dormivo in un appartamento dell’Upper West Side, più precisamente al 710 di Amsterdam Avenue, che è uno stradone largo e grande e dà ampio respiro alla zona. La casa era un tipico co-op e noi eravamo al terzo piano. Dalla finestra del salotto (io dormivo sul divano letto) avevo la stessa identica tipologia di visuale di Gary Sinise durante quella puntata di CSI. Avrei potuto sedermi lì alla finestra e chiacchierare in tutta tranquillità con chi abitava al 712 di Amsterdam Avenue. Vedevo un muro, una finestra, un altro salotto. Ma non vedevo il cielo.

Il primo giorno ci misi un po’ a capire che cosa c’era che non andava in quella stanza. Ricordo che mi svegliai e, come faccio sempre d’istinto, guardai fuori per capire che cosa mettermi. Infondo era primavera e le giornate, si sa, sono bastarde. Andavo alla finestra e con tutta me stessa cercavo un angolo di cielo. Invano lo cercavo. Non lo vedevo. Per riuscire a farlo avrei dovuto stendermi sul davanzale a pancia in su per superare il limite quasi invalicabile della vicinanza tra gli edifici. Probabilmente era quella casa ad essere fatta male. Il lato del nostro piano non si affacciava su nessun cielo visibile.

Ok, la luce c’era, le finestre si aprivano … ma come potevo fare io senza quella strana entità celeste che ci sovrasta?

Io c’ho bisogno del cielo: per capire dove sono, per vestirmi, per pensare alla mia giornata. Goethe, durante i suoi viaggi in Italia, di cieli ne ha visti molti. Scrisse un aforisma che mi è rimasto impresso: “non è necessario girare il mondo per capire che il cielo è azzurro ovunque.” Non vorrei surclassare il vate tedesco (che pur adoro molto) ma il cielo non è mai dello stesso azzurro.

E per me vale davvero la pena di girare il mondo anche per cogliere una piccola, leggera sfumatura diversa. Ma se il cielo non si vede, che si fa? La prima volta che andai a NY avevo 15 anni e mi sembrava tutto grande.
L’ultima volta ne avevo 32 ed era davvero ancora tutto così grande. Ed il cielo mi è sembrato sempre tanto distante. Definitivamente non sono una city-girl. A meno che non abbia a disposizione un bellissimo piano alto in prossimità di Gramercy Park.