Al di là delle Alpi trovate Annecy: racconto da un viaggio in Francia

Non era una vita semplice… per lei soprattutto e lo capii solamente quando du il turno di viaggio della mia classe. Cambiammo tre treni: uno a Torino, uno a Lyon e uno a Chambéry… che, scoprii poi, i Savoiardi (gli abitanti della Savoia, no i biscotti) pronunciano Sciamberich… perché la loro cadenza vuole che tutte le y finali diventino una sorta di ich. Non so perché. Ho studiato anche filologia romanza, anni dopo. Ma questa cosa non l’ho approfondita. Era marzo e faceva ancora freddolino ad Annecy (che ovviamente in savioardo si dice Annessich). Arrivammo in un giorno di pioggia ma nell’aria di sentiva forte l’odore di neve, perchè le montagne erano proprio vicine vicine.

Ed io, che ho sempre avuto le montagne dietro casa, adoro riconoscere quel sentore di neve dentro l’aria che respiriamo in alcuni periodi dell’anno.

Magali e la sua famiglia mi prelevarono e raggiungemmo la loro casa. Con mia stupenda sopresa si trattava di un vecchissimo casolare in legno, tutto ristrutturato a puntino. Per un secondo mi vergognai quasi del modestissimo appartamento della mia famiglia al quinto piano di un condominio moderno in un paese di provincia. Ma in comune avevamo le montagne, i boschi e la mamma infermiera. Allora la vergona mi passò ed io pensai solamente alla mia settimana francese. Lei ci metteva 5 minuti ad arrivare a scuola (io circa 45). Lei iniziava le lezioni alle 9 (io alle 7.45).

In classe, in primo giorno, leggemmo il Père Goriot di Balzac. Nel pomeriggio poi ci portarno al Lac du Bourget. La mia prof di francese si esaltò e si perse in un mistico momento citazionale nel quale primeggiava, tra tutti, Lamartine. Compresi quell’estasi solo anni dopo, studiando Lamartine in quinta superiore. Quell’eccelso uomo, infatti, si recava spesso al Lac du Bourget dove c’era un sanatorio. Aveva problemi di salute e, come lui, si recava lì anche una donna di nome Julie. Quella donna fu il suo amore eterno ed eternizzato dai suoi versi.

Come nelle migliori vicende romantiche, lei morì prima di lui e lui tornò sulle rive di quel lago per struggersi all’infinito sul ricordo di quell’amore. Tornando a me, dopo quella passeggiata sul Lac du Bourget i nostri amici francesi ci portarono ad Hautecombe. Bellissima abbazia costruira su di una rupe che dà sul lago, è un tipico esempio di gotico francese. “Bella”, mi dissi, “come mai siamo qui?” Nel visitarla scoprii che si trattava del mausoleo di Casa Savoia e allora mi chiesi, per la prima volta, che cosa ne sarebbe dell’Italia se ora avessimo un re.

Qualche anno dopo poi, votando per la prima volta, mi chiesi inoltre che ne sarebbe stato dell’Italia se, in tempi molto precendenti a me, un re avesse avuto le palle per fare effettivamente il re. Gironzolai per Hautecombe leggendo ogni singola lapide cercando di fare mente locale per scovare dentro di me una posizione storica per quell’estinto di fronte a me. Cercai forsennata Carlo Alberto e non lo trovai. Ci restai un po’ male.

Il giorno successivo continuai la mia lettura di Balzac in classe e nel pomeriggio visitai, assieme a tutti, la cittadina di Annecy. Con mio immenso stupore la trovai bellissima, splendente anche sotto una pioggia battente. Vi trovai (ma lo capii molto dopo) l’esatto equilibrio tra ciò che sa di Alpi e ciò che sa perfettamente di una Francia di altri tempi. Vi vidi il medioevo e i tempi della Restauration. Mi stupirono tutti i canali e Magali continuava a dirmi “C’est comme Venice”.

Visitammo un parco pubblico e ci dissero che lì Jean Jacques Rousseau (che mi è tornato in mente grazie allo splendido post della grande Miss Fletcher) era solito incontrarsi con il suo amore, Madame de Warrens. En plein air, in quel parco, il grande Jean Jacques era solito appuntare in un taccuino i pensieri che poi diventarono le sue Confessions. Ma capii la grandezza di quel luogo molto dopo, come il resto. Poi venne il giorno di Lyon, dove trascorremmo tantissime ore e per questo non fummo mandati a scuola. Ricordo che pioveva che Dio la mandava ma quella città mi piacque da matti perché mi sembrava strana.

Anni dopo ci tornai e confermai i miei pensieri. La trovavo strana perché era la prima volta che visitavo una città con due fiumi, il Rodano e la Saona. Poi mi piaceva da matti quella strana chiesa sulla collina, quella che i lionesi chiamano L’Elefante Bianco. Per non parlare poi di Saint Jean, immensa e bellissima. Fu in quel momento che mi chiesi, probabilmente per la prima volta, come mai quando si parla di Francia si parla (quasi) solo di Parigi, Costa Azzurra e Provenza. Lyon mi piacque molto ma amai ancora di più la splendida Raclette che gustai per cena.

Me la gustai così tanto che, prima di tornare a casa, andai in un negozietto del centro di Annecy e ne feci tagliare tanti pezzi quanti erano i tipi di Raclette presenti sugli scaffali. Piuttosto che il solito soprammobile, i miei genitori gradirono di più. Quando tornai a casa ero felice di ciò che avevo visto. Infondo avevo capito che un’altra Francia era possibile ed era bellissima e probabilmente in quel momento mi dissi che in ogni viaggio che avrei fatto avrei cercato quella diversa possibilità che ogni nazione ha da offrire. Io ne avrei trovata almeno una.In questi giorni in cui l’Italia è in sfacelo io penso di nuovo a quelle tombe di Hautecombe. Loro se ne stanno là placide e ci guardano da oltre confine. Io mi girerei verso di loro, se fossi vicina, e chiederei in tono rispettoso ma deciso: ” A vedere come stiamo andando a finire, rifareste tutto da capo o pensereste di aver fatto qualche cazzata?” Vi lascio con dei versi del buon Lamartine che ci ricorda, a suo modo e a mi interpretazione attuale di quanto noi Italiani vorremmo ora un porto sicuro dove gettare le nostre ancore.

Ne pourrouns-nous jamais sur l’océan des ages
Jeter l’ancre un seul jour?